2019年的夏天,我们在几个月时间里失去了具有荷兰足球划时代意义的三人组,35岁的罗本、36岁的范佩西和35岁的斯内德都宣布退役。他们给世界足球留下了深刻记忆,却无法抹去难以染指冠军的遗憾,随着1983-84黄金一代结束,荷兰足球彻底进入了新的篇章。
斯内德退役来得很突然,他的经纪人甚至都惊讶于这种公开方式,与罗本退役时候仿佛全世界球场右路被堵到水泄不通相比,斯内德的离开就像他国家队谢幕战后的告别,与家人坐在沙发上笑着看电视,把祝福、再见、感伤都留在屏幕中,把自己表演的精彩瞬间留在记忆里,低调又不算孤独。
也许是因为不到30岁就远走加拉塔萨雷,辗转多年在卡塔尔结束职业生涯,斯内德把自己的才华从我们视线中抽离得太早,以至于大部分人的回忆都停留在“全世界都欠斯内德一座金球奖杯”。
从头梳理斯内德的职业轨迹,前半段都是比较顺利的。出道于阿贾克斯的斯内德,未满19岁便首次为荷兰队出场,当时荷兰队正值低谷,欧洲杯预选赛附加赛死磕苏格兰,主教练艾德沃卡特派上了斯内德和范德法特,两位天才中场为球队提供强大的支持力,荷兰6-0晋级欧洲杯正赛。
2004年欧洲杯斯内德还是替补,两年后的世界杯已经是主力球员,2008年欧洲杯荷兰小组赛大胜意大利和法国,出线后对阵俄罗斯,斯内德助攻范尼扳平也无济于事,那时荷兰的表现实在不能令人恭维。
2007年,斯内德凭借极为出色的表现加盟皇马,又因为弗洛伦蒂诺的大清洗在两年后转会国际米兰。在这里,斯内德遇到穆里尼奥,一个沉默稳重,一个性格乖张,同时他们又惺惺相惜,因为一个是被豪门残忍抛弃正值当打之年的中场大将,一个是从小翻译到征服斯坦福桥再到落魄豪门的野心家,他们只用了一年时间成就国米的又一次辉煌。斯内德是球队的场上大脑,除了精准的直塞和转移球,他的远射和任意球无不令人折服。在09-10赛季欧冠1/4决赛,斯内德一记标志性任意球反超比分帮助国米淘汰莫斯科中央陆军,半决赛对阵巴塞罗那攻入扳平球,在决赛他与队友联手摧毁了拜仁。
疯狂还没有结束,2010年世界杯荷兰队进攻交给斯内德和罗本,斯内德负责协调调度,他们带着一支与之前风格完全不同的荷兰队闯入决赛,当斯内德直塞球找到罗本,当罗本的单刀偏出底线,荷兰队第三次在世界杯决赛中失利。更令人难过的是,作为国际米兰不可或缺的一员拿下三冠王,世界杯上有四场比赛被评为最佳球员,攻入5球,拿到亚军,然而斯内德连金球奖评选前三名都没进。
“穆里尼奥是世界最佳”斯内德在国际足联颁奖大会当着全世界的面把这句话说出来,在自己无缘金球的失望灰暗时刻,斯内德感谢了互相成就的鸟叔。对于很多球员而言,拿到欧冠争夺金球的机会廖廖,知足与不忘或许就是成就斯内德的另一面。
再后来,国米教练换了又换,斯内德遭遇伤病困扰,贡献大不如前,2013年加盟土超。等到2014年世界杯的时候,范加尔和斯内德也产生化学反应,荷兰队打入四强,可惜半决赛的点球大战,斯内德和弗拉尔点球罚失,荷兰队无缘决赛并迅速陨落,此后两届大赛止步预选赛。斯内德的职业生涯也逐渐陷入低谷,在尼斯半年就被退货,那时候,他的老搭档罗本深信斯内德之于国家队的作用,曾建议低迷的荷兰重新启用斯内德,但教练组未能采纳。直到2018年斯内德国家队告别战,我们看到德容就仿佛看到从前的斯内德,无限情感重新酝酿......
在斯内德的职业生涯中,没有在家乡的球队效力过,现在他回到乌得勒支,与球队签署了一份商业协议,希望帮助球队缩小与阿贾克斯等俱乐部的差距。
斯内德、罗本、范佩西领衔的橙色荷兰,他们从未加冕,但没人否认他们是王者,可这个王者却又如此的悲情,以至于“三棍客”的名字流传这么多年。他们只能远远望着范巴斯滕、古利特和里杰卡尔德缔造的辉煌,却遗憾错过了彼此最巅峰的状态,坚守着荷兰足球混沌困惑的岁月。谁也忘不掉那刺眼的金球奖、那莫名偏出的单刀和那普通至极的奖杯柜,谁都忘不掉三个人非凡的进球、与生俱来的灵性和低调的处事方式,年纪相仿同年退役,他们的步伐终于一致了,却是我们最不情愿看到的一致。
就在不远的未来,荷兰的年轻一代有望重塑辉煌,而在未来的许多年,我们都会谈起斯内德、罗本、范佩西们的这段往事,因为有一种橙诺,不问曲终人散。