巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

文|一毛

来源:鲁豫有约公号

原创文章未经许可禁止转载 如需转载请联系【鲁豫有约】微信公号获取授权。


和世界杯有关的记忆总会在夏天苏醒。

阳光炙热,夜半蝉鸣。大人们围坐在电视机前喝酒看球,孩子们捧着橘子汽水在一旁奔跑玩闹,偶尔静止在父辈们的欢呼声或叹息声中。

那时的彩色电视机屏幕很小,画质也不够清晰,但丝毫不影响人们观看世界杯的热情。

那时的我们年纪尚小,沉迷于玻璃弹珠和英雄卡,对足球的世界一无所知,也是在父辈们的闲谈中,懵懵懂懂了解一点马拉多纳的“上帝之手”和苏克的“金左脚”。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

四年一度的世界杯,上演的是这个星球上最热血、最悲壮、最离奇的剧情。32面国旗,64场比赛,把我们带入一个充满梦幻色彩的夏天。

在此之前,你可能经历了股市动荡,可能经历了地震频发,可能经历了病毒肆虐,可能经历了血腥的恐怖暴力,可能经历了从未停止的战争,可能经历了让人大跌眼镜的政治选举和娱乐丑闻……

但不管经历了什么,当世界杯大幕拉开那一刻,你都会选择与“那些经历”暂时和解。全世界的人守着同一个时间,在这个时间里,没有仇恨也没有苦难,只有属于足球的眼泪和狂欢。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

你是否还记得,那些让人热血沸腾的音乐?

1998年法国世界杯,瑞奇·马丁一首《The Cup of Life》燃烧了法兰西的夏天,也点燃了无数人的足球梦。

今年,俄罗斯世界杯主题曲《Live It Up》在YouTube上发布不到一小时,点击量就已超过七万次。

从古至今,能把全人类连接在一起的除了足球,就只有音乐。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

你是否还记得,世界杯赛场上那些过耳不忘的解说?

2006年德国世界杯,黄健翔那声“他不是一个人在战斗”的嘶吼至今依然在耳边清晰回荡。

2010年南非世界杯,贺炜那段“如果说鲁尼是英格兰的亚瑟王,那么他身边并没有兰斯洛特、高文、格拉海德这些圆桌骑士们……”的解说,至今仍被人津津乐道。

还有2014年巴西世界杯,当巴西1-7负于德国之后,段暄那句“赢球的时候可以一起去狂,输球的时候我们一起去扛。”至今想起仍会让一些巴西球迷泪目。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

你是否还记得,世界杯上那些难忘的画面?

1998年法国世界杯,正值青春的贝克汉姆,在英格兰与哥伦比亚的小组赛中,以一脚美丽的贝氏弧线打入了他在世界杯上的第一粒进球,一时之间成为全英格兰人民的偶像。

但好景不长,就在接下来对阵阿根廷队的1/8决赛中,这个春风得意的年轻人又因踢人犯规,在下半场比赛开始仅两分钟后就被主裁判红牌罚下,最终导致英格兰在点球大战中败给阿根廷。那一刻,贝克汉姆又成为了全英格兰的罪人。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

人们围着他说“你辜负了你的国家和你的家庭”;他的肖像被吊在伦敦的一些酒馆门外;他的名字出现在一些报纸的首页上,标题为“十头雄狮和一个傻瓜”。

一场世界杯,让贝克汉姆从人生巅峰瞬间跌落深渊。一场世界杯,让我看懂了生活就是轮回的真相。

多年以后回想起这一幕,小贝说:“我并不想去改变什么,因为我觉得,无怨无悔的生活态度是很重要的。人们会问我,你愿意去改变1998年对阿根廷的那张红牌吗?问我是否希望那件事从未发生?我当然希望。但如果它真的没有发生,我还会成为现在这样的球员吗?我还会成为球场上和生活中的强者吗?所以我没什么可后悔的。”

或许这就是足球教给我们的强者逻辑:笑对苦难,尊重生活。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

2002年韩日世界杯,对所有中国人来说都是一场特殊的盛宴,一场具有历史意义的盛宴——那是中国队第一次也是目前唯一一次闯入世界杯。

世界杯预选赛出线时,中国队员在球场上激动欢呼的画面仍在眼前,邻居的尖叫声犹在耳边。那年夏天,学校门口的小卖部挤满了看球的学生,同桌嘬着5毛钱一根的冰棍儿,为中国队加油呐喊。

最终,中国队以小组赛三战皆败的成绩被淘汰出局。如今回想起那个夏天,是兴奋的,也是遗憾的;是喜悦的,也是心酸的。但不管怎样,有一件事不置可否:太多小孩从那个夏天开始,离开他们的小小孤岛,走进足球的世界,从此和世界相连。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

那一年的世界杯,令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪。

彼时,潘帕斯高原上的战神已经33岁,那是他最后一次参加世界杯。因为小组赛中1胜1负的成绩,迫使阿根廷队必须在小组赛最后一场战胜瑞典队才能确保出线。可惜最后是平局。

参加过3届世界杯,奋战过12个春秋,有过10粒进球的战神先生,最终以止步小组赛的成绩,结束了自己关于世界杯的梦。

梦醒那一刻,巴蒂斯图塔哭了。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

带有悲剧色彩的英雄总是更容易让人铭记。对于有些人来说,巴蒂斯图塔是难言的往事,是苦涩的青春,是赤胆忠心的热血,是疲惫生活里的英雄信仰。

他们相信,终有一天,一切痛苦都会过去,就像它们从来不曾发生过一样。他们相信,战神解甲归田后,会和山上的石头一起歌唱。

或许这也是足球教给我们的成长法则:坦然面对失败,给时间一个机会,它会治好你的伤。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

2006年德国世界杯,有一个画面让所有球迷难忘。

决赛场上,法国队核心领袖、一向冷静克制的“中场大师”齐达内,在加时赛快结束时,做出了一个不可思议的举动。

他因忍受不住马特拉齐对自己母亲和姐姐喋喋不休的侮辱,一头顶向马特拉齐的胸口,后者被撞倒在地,齐达内也因此被红牌罚下,最终法国队在点球大战中败给意大利,无缘世界杯冠军。

齐祖离场时与大力神杯擦身而过的画面,被称为世界杯历史上最为悲凉的一幕。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

这是齐达内最后一次参加世界杯,他曾在赛前宣布,世界杯结束后他会正式退役,而德国正是他为自己挑选的谢幕战场,他希望能在这个战场上完美告别。

他曾经把世界杯的决赛场变成自己的表演舞台,曾经让世界足球因为他的出现而改朝换代,曾经带领法国队站上世界巅峰,成为一个国家的英雄。他差一点就以一种绚烂的姿态为自己的足球生涯划下完美句点。

谁也没有想到,故事最终会以这样的方式收尾。如果可以,我们当然希望时光可以倒流,让人生不要有那么多的遗憾。

但齐达内后来回忆起这段往事时,表示自己并不后悔。“因为如果我后悔了,就等于给了说这些话的人一个借口,这是我不能接受的……足球有时候就是这样,当我离开的时候,我痛心疾首,但是我没有感到自责,因为我们竭尽全力了。为了取胜,我们做了该做的一切,一切,一切。”

或许这正是足球想要传递给我们的人生观念:为自己每一个选择负责,遵从内心,尽力而为,不诉遗憾。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

关于世界杯,还有很多独特的记忆。

1986年马拉多纳的“上帝之手”,2002年韩国队的“裁判眷顾”,2010年兰帕德的“门线冤案”,卡卡的“红牌误判”……

2018俄罗斯世界杯,第一次采用视频助理裁判,希望不要再让冤案重演。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

你是否还记得,那些和世界杯有关的日子?

太多人的记忆散落在微,在豆瓣,在虎扑,在贴吧,在朋友圈。

有人记得1986年世界杯巴法之战中,法国球星普拉蒂尼和费尔南德斯在点杀对手后相拥而泣的画面;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

有人记得1998年世界杯,荷兰与巴西大战之后冰王子不甘的眼神;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

有人记得2002年韩日世界杯,“阿福头”罗纳尔多的大杀四方和满大街的9号黄衫;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

有人记得2010年南非世界杯,朝鲜球员听到国歌时的情难自已;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

有人记得2014年巴西世界杯,英格兰队在小组赛两轮输球败局已定的情形下,仍有一位球迷坐在广场上看着电视转播的孤独背影;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

有人记得自己中考前一天晚上因为焦虑失眠,爬起来看了人生第一场世界杯比赛,见证了战神巴蒂的帽子戏法;

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

还有太多太多人记得和朋友或恋人一起熬夜看球,醉倒在酒馆,醉倒在大排档,醉倒在电视机前的日子。

从来不看球的我,记得多年前的世界杯,他熬夜看,我给他准备零食和啤酒,那时候还很穷,买的很有限。后来他离开了我的世界,再后来他离开了这个世界,我也不敢再提及世界杯。

@简简单单

那些欣喜的、心痛的、心动的、心酸的、心碎的记忆,都会在这个夏天被再次唤醒。

那些一起疯过的、闹过的、哭过的、笑过的、爱过的、恨过的、走过的人,也都会在这个夏天被再次唤醒。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

世界杯见证了成功与失败,见证了衰老与年轻,见证了意外与奇迹,见证了泪水与感动,见证了男孩与男人。

梅西和C罗——世人眼中的“绝代双骄”,已经从毛头小子成长为世界足坛最优秀的巨星。光荣和梦想究竟属于潘帕斯高原上的“小跳蚤”,还是伊比利亚半岛上的“总裁”,答案可能会在这个夏天被揭晓。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

四年一届的世界杯,新的王者会诞生,新的悲情英雄会诞生,新的故事也会诞生。

这几天的比赛,有人一夜成名,有人一声叹息。但相信不论故事走向如何,热爱的人会继续热爱,前行的人会继续前行。

就像贺炜致劳尔的那段话一样:当他们述说你现在的潦倒,我唯有报以淡然:“你们只是没有见过他风华正茂的日子。陪着他越过人生的高峰,这是我私藏的幸福。”

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

与世界杯有关的记忆,与足球有关的记忆,是太多人私藏的幸福。

我知道英雄会老,也知道那些夏天会像青春一样回不来。

但我相信,有些东西永远都不会随着那些夏天逝去,它只会在今后无数个夏日里被人不断记起。

这些年,我们坐在夏夜的月光里,看着球场上发生的故事,看着水洼里破碎的影子,从少年到青年,从青年到中年,从中年到老年,或欢欣鼓舞,或黯然神伤。

直到有一个瞬间你终于坚信:你可能错过了很多人,但从不曾错过自己。

巴法大战世界杯巅峰对决(世界杯令人难忘的除了中国队,还有巴蒂斯图塔的眼泪)

--------------------

配图| 文章所有配图均来自网络,不做商业用途,如有侵犯,请作者联系我们。

PS:更多新鲜好文好物可关注微信公众号:鲁豫有约(ID:lyyy_scndgs)每周三晚偶遇陈鲁豫,陪你走心地聊聊天,一切不止于《鲁豫有约》。